

Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΔΙΑ ΠΑΙΔΙΑ ΕΦΗΒΟΥΣ ΚΑΙ ΝΕΑΝΙΔΑΣ

Συνιστάμενον υπό του Υπουργείου της Παιδείας ως τὸ κατ' ἔξοχην παιδικὸν περιοδικὸν σύγγραμμα, ἀληθεὶς παρασχόν εἰς τὴν χώραν ἡμῶν ὑπηρεσίας καὶ ὑπὸ τοῦ Οἰκουμενικοῦ Πατριαρχείου Κωνσταντινουπόλεως ὡς ἀνάγνωσμα ἀριστον καὶ χρησιμώτατον εἰς τοὺς παῖδας.

ΤΙΜΗ ΣΥΝΑΡΟΜΗΣ ΔΙ' ἘΝ ΕΤΟΣ
Ἐσωτερικοῦ δραχ. 7.—Ἐξωτερικοῦ φρ. χρ. 8
Ἐ συνδρομαὶ ἀρχοῦναι τὴν 1ην ἐκάστου μηνός
καὶ εἶνε προκληρωτέαι δι' ἕν ἔτος.

ΕΚΔΙΔΕΤΑΙ ΚΑΤΑ ΣΑΒΒΑΤΟΝ

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ ΚΑΙ ΕΚΔΟΤΗΣ
ΝΙΚΟΛΑΟΣ Η ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ

ΤΙΜΗ ΕΚΑΣΤΟΥ ΦΥΛΛΟΥ
Ἐν Ἑλλάδι λεπ. 15.—Ἐν τῷ Ἐξωτερ. φρ. χρ. 0.15
ΓΡΑΦΕΙΟΝ ἔν Ἀθήναις
Ὁδὸς Πατησίων, ἀριθ. 11 Β, παρὰ τὰ Χαυτεῖα

Περίοδος Β' — Τόμ. 10^{ος}

Ἐν Ἀθήναις 15 Φεβρουαρίου 1903

Ἔτος 25^{ον} — Ἀριθ. 7

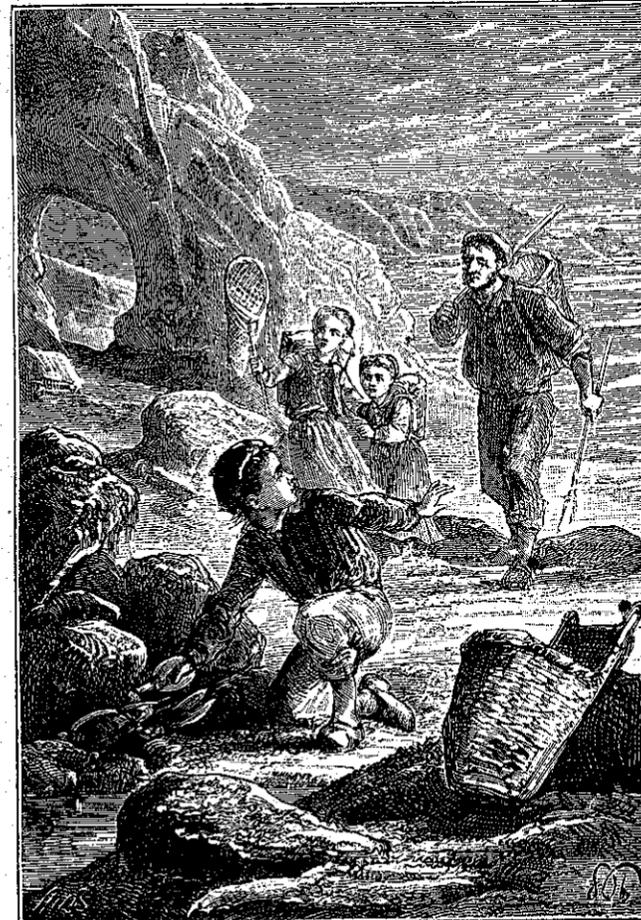
ΤΟ ΝΑΥΤΟΠΟΥΛΟ

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Σ'

Τὸ ψάρευμα. — Ὁ ἀστακὸς τοῦ Ἀνδρῆκου.
— Μογομαχία τῆς Ροζαλίας μ' ἕνα σκυλόψαρο. — Τὸ δεῖπνον. — Ἐπιστροφή τοῦ Ἀνδρῆκου. — Τὰ ψάρεμα τῶν ἡμερῶν.

Εἰς μερικὰς ἐποχὰς τοῦ ἔτους, τὰς ὁποίας γνωρίζουν πολλοὶ καλὰ οἱ σοφοὶ καὶ οἱ παραθαλασσίται, ἡ θάλασσα τραβιέται μακρύτερα ἀπὸ ἄλλας φορές. Τότε ἀφίνει ἐλευθέρως ἐκτάξεις μεγάλας, αἱ ὁποῖαι πρὶν ἦσαν σκεπασμέναι μὲ νερόν. Τὰ ψάρια, τὰ ὁποῖα δὲν ἔχουν ἡμερολόγιον, δὲν προβλέπουν φυσικὰ τὴν περίστασιν αὐτὴν, καὶ πολλὰ ἀπὸ αὐτὰ, ὅσα δὲν ἐπρόφθασαν ἀνακολουθήσουν τὸ ρεῦμα, εὐρίσκονται ἐξαφνα φυλακισμένα εἰς μικροὺς λάκκους τοῦ πυθμένος, γεμάτους νερόν, ἢ εἰς μικρὰς δεξαμενάς, σχηματιζόμενας μέσα εἰς τὰ κοιτώματα τῶν βράχων. Δυστυχίᾳ τῶν, ἂν κανένας ψαράς ἀνακαλύψῃ, πρὶν ἔλθῃ ἡ παλλίρροια διὰ τὰ τους δώση τὴν ἐλευθερίαν των!

Μόλις ἡ θάλασσα ἀρχίσῃ νὰ τραβιέται, οἱ ψαράδες, ἀκόμη δὲ καὶ πολλοὶ χωρικοὶ, οἱ ὅποιοι μόνον ἐκείνας τὰς ἡμέρας ψαρεύουν, ἀκολουθοῦν βήμα κατὰ βήμα τὴν ἀμπώτιδα. Κάπου-κάπου μερικὰ αὐλάκια τοὺς φράζουν τὸν δρόμον, ἀλλὰ τὰ περνοῦν γενναίως, ἢ ἂν δὲν θέλουν ἀν' πελαγώσων, κάμνον τὴν ὑγρον καὶ τὰ παρὰ κ. ἀ. μ. π. τ. ο. υ. Ἀπὸ φθόσου εἰς κάποια ἀπόστασιν, ἀρχίζουν τὸ ψάρεμα. Αὐτὸς ἐδῶ πιάνει μίαν γλωσταν, ὁ ἄλλος καμακίζει ἕνα γόγγρον, τρίτος ξεσκεπάζει ἕνα ἀστακόν, κρυμμένον κάτω ἀπὸ μίαν μεγάλην πέτραν, τέταρτος βουτᾶ τὴν ἀμπόχην εἰς λάκκον, ὅπου κολυμβᾷ ὀλόκληρη.



«Ἐδῶ, τρεῖς! Τζανῆ! βοήθεια!» (Σελ. 50, στήλ. α'.)

δὲν ἔχει ὄνομα ἑλληνικόν! Τὸ εἶπα, διότι πραγματικῶς δὲν ἔχει καὶ δὲν ἤξευρα κ' ἐγὼ πῶς νὰ τὸ ὀνομάσω. Τὸ λεγόμενον συνήθως γαλλικῶν essuie-plume. Αὐτὸ ὅμως δὲν πιστεύω νὰ ἐλατῶν τὴν ἀξίαν τοῦ ὕδατος σου.
Κ' ἐγὼ, Πύθω τοῦ Βορέου, ἐλυπήθην πολὺ διὰ τὸν θάνατον τοῦ Σχολάρχου σου Ἀντωνίου Γκούσκου, ὁ ὁποῖός ἦτο ἐκ τῶν ἀρίστων διδασκάλων, καὶ ἀγαπητὸς πρὸ πολλῶν χρόνων συνδρομητῆς μου. Σὲ παρακαλῶ νὰ διαβιβάσῃς τὰ ἐγκάρδια συλλυπητήριά μου εἰς τὸν υἱόν του.

Ἐγκρίνουσα τὰ ψευδώνυμά των, δέχομαι μετὰ χαρᾶς εἰς τὴν Ἀλληλογραφίαν μου καὶ εἰς τοὺς Διαγωνισμοὺς μου τοὺς νέους μου φίλους. Ἀπόμνητον Ἐξερωνητῆν (Σ. Α. Π. σου ἐκ) ἐγὼ αὐτὸ, διότι Σπάρτεῖ ἔχομεν ἕλλον. Φροῦδον Ὀρεινόν (Φ. Γ. μὲ διαβέβητε κἀλλιστὰ ἢ πρώτη σου ἐπιστολή) Ἐνδοξόν Μεσολογγίον (Σ. Α. Γ. ὁ Ἀνανίας σ' εὐχαριστεῖ πολὺ διὰ τὴν πρόσκλησιν, ἀλλὰ λυπεῖται πού τὴν ἔλαθεν ἀγὰ κ' ἔτσι δὲν ἠμποροῦσε νὰ ἔλθῃ νὰ δοκιμάσῃ τὰ μανιτάρια σου κρῖμα! Ἡ γεύσις τοῦ Φωτὸς (Π. Σ. Σ. καλὸν τὸ Π. Πνεῦμα, καὶ ἅμα ἔλθῃ ἡ σειρά σου, θὰ δημοσιεύσῃ) Βράχον τοῦ Φαλλήνου (Α. Β. Β. γράφεις πολὺ καλά, καὶ ἅς εἶσαι εἰς μικρὰν τάξιν) Νερόφειδο (Α. Μ. Κ.) Σπεῦθε Βραδέος (Α. Α. τὸν νέον μου φίλον τὸν ἐπιχρησταῖς ἐλπίζω) Ζαχαρένιον Ἀνθροῦπον (Ε. Σ. Α. λοιπὸν ὁρίστε, τώρα πού ἔχεις ψευδώνυμον, — καὶ σοὺ ἐδιόλεξα τὸ πρῶτον, — νὰ σε ἴδῃ!) Κατεργαράκον (Α. Ι. Α. αὐτὸ, ἀλλὰ νὰ μὴν εἶσαι...) καὶ Κόκκινον Κρήνον (Τ. Α. Α. ἐξ ὧν πού ἐπρότεινες, αὐτὸ ἦτο τὸ ὠραιότερον.)

Ἐγκρίνω ἀκόμη τὸ ψευδώνυμον Ἑλληνικὴ Σχολῆ Ἀλάσσα, διὰ τοὺς μαθητὰς τῆς πέμπτῃς τάξεως τῆς σχολῆς ταύτης, οἱ ὁποῖοι ἐνεργήσαν δι' ἑράνων καὶ λαμβάνον μέρους εἰς τοὺς Διαγωνισμοὺς ἐκ περιτροπῆς ἑκαστος ὑπὸ τὸ ἀνωτέρω ψευδώνυμον. Ἐκ τῆς ὠραιότερης ἐπιστολῆς των ἀποσιπῶ τὰ ἐξῆς: «Προτιμώμενον τὸ ψευδώνυμον τοῦτο, διὰ τὸν λόγον ὅτι θέλομεν νὰ γνωρίζουν καὶ οἱ λοιποὶ συνδρομηταὶ σου, ὅτι καὶ ἐνταῦθα ἀκόμη ὑπάρχουν Ἑλληνοπαῖδες, γνωρίζοντες τὴν Διαπλάσιν καὶ κατανοούντες τὸ μέγεθος τῆς ὠφελείας, ἣτι: ἐκ τῆς ἀναγνώσεώς της προκύτταται.»

Μικρὰ Μυστικὰ ἐπιθυμοῦν νὰ ανταλλάξουν: ὁ Βοσκὸς τῆς Ροδόπης μὲ τὴν Ναυτοπούλαν τῆς Ἀνδρου, Ἀθῶν Καρδίαν, Κοπηλάτιδα Κύνθου, Ὀχθηρὸν τοῦ Σηκουάνα καὶ Μαύρην Προσωπιδοφόρον — τὸ Ἀνθοφόρον Κάριστορον μὲ τὸ Στραβόβυλον — ὁ Σπ. ἰὰ Φαλοῦ μὲ τὴν Ἀριστοκρατίδα Ρομανίδα καὶ Χαλκιδίδα Λιμοκοκτόρον — ἡ Ψάρα Λούλα μὲ τὴν Νεραΐδα τῶν Σπετσῶν, Νεαράν Ὑπαρξίν, Λευκὴν Ἀκακίαν καὶ Ὀρεινὸν Θερινῆς Νυκτός. — ὁ Ὀφελιστὸς Τρωαδίτης μὲ τὴν Ἀντιγόνην, Βοσκὸν τῆς Ροδόπης, Βίκτωρα Οὐγκώ, Ρακοσυλλέκτην τῶν Παρισίων καὶ Ἀφρικανικὸν Ἕλιον — ἡ Σκουριὰ τοῦ Λαυρίου μὲ τὸν Σωλὸν Διάβολον — ὁ Ἰαπότης τοῦ Μεσαίου μὲ τὴν Κυματίζουσαν Θάλασσαν, Γλυκύλαον Ὀρον, Τυγγαρέλαν, Ἀστὴρα τῆς Ἀνατολῆς καὶ Ἀήττητον Ἑλλήνα — ἡ Κελαρόουσα Κρήνη μὲ τὴν Νεραΐδα τῶν Σπετσῶν, Ἀνθοφόρον Κάριστορον καὶ Τυδα — ἡ Διογνοῦς Πηγὴ μὲ τὴν Προσιλή Ἀνάμνησιν, Ρόδιον Δόκιμον, Βοσκὸν τῆς Ροδόπης, Στραβόβυλον καὶ Μέλισσαν τοῦ Ὑμητοῦ — ἡ Μεσοβυρῆ Ἀκτὴ μὲ τὴν Βλαχοπούλαν, Ἀγγὴν Φιλίαν, Βοσκὸν τῆς Ἐρμού, Κάρμεν Σόλβα καὶ Ἀρχικαλαμποροιστῆν — τὸ Σπήλαιον Δοξαπατῆ μὲ τὴν Λάτριδα τοῦ Ἀπειροῦ, Λάτριδα τῆς Ἑλλάδος, Θέλιπονσαν, Ζῶφλιγ καὶ Κλάδον Ἑλαίας.

Ἀπὸ ἕνα γλυκὸ φίλιν στέλλει ἡ Διάπλασις πρὸς τοὺς φίλους της: Πλοῖον τοῦ Δουράβεως ([ΕΕ] διὰ τὴν ὠραίαν περιγραφὴν τῆς παγομένης θαλάσσης.) Ἀγεμόνλον (βέβαια, ἅμα σὲ βοηθῆ ἢ ἐξαδέλφη σου, εἰμπορεῖς νὰ διαβῆς καὶ τὸ «Ναυτοπούλου») Μικρὸν Καλλιτέχνην (προτάσεις περὶ ἀνταλλαγῆς Μ. Μυστικῶν μόνον πρὸς ψευδώνυμα γίνονται.) Χρυσὸν Ἀστὴρα ([Ε] διὰ τὴν ἔξυπνην ἐπιστολήν ἔννοιαν σου καὶ ὁ Ἀνανίας δὲν τὴν παθαίνει εἶδες ὅτι καὶ ἄλλος τὸν ἐπροσκάλεσε νὰ φάγῃ μανιτάρια, ἀλλὰ δὲν ἐδέχθη τὴν πρόσκλησιν.) Βοσκὸν τῆς Ροδόπης (δημοσιεύω τὴς προτάσεις σου εἰς τὴν στήλην τῶν Μ. Μυστικῶν, καὶ ἅς μάθουν πλεόν ἀπὸ ἐδῶ, δὲ ζητεῖς καὶ τὰ ὀνόματά των.) Ἀνθοφόρον Κάριστορον (εὐχαριστῶ θερμῶς διὰ τὸ ἐσαπόμνημα.) Ἀνθος Ροῦς, Αἰγαλιὸν Μεθάνον (δὲν εἰμπορεῖς νὰ στείλῃς τώρα Ἀσκήσεις: περιμενε νὰ προκηρυχθῇ ὁ νέος Διαγωνισμός.) Μυστηριώδη Φύσιν (μὰ δὲν φαντάζεσαι πόσα γράμματα εἶχα λάβῃ ἐκείνας τὰς ἡμέρας; καὶ δὲν εἶδες ὅτι ὁ τόπος δὲν μου ἐπέτρεψε νὰ φέρω ὅσους με συγχέφρασαν δι' ἐπιστολὰς; μὴν ἔχῃς λοιπὸν παράπονα! χαῖρα πολὺ πού σου ἀρέσουν, τὸσον τὰ ἐφετείνῃ) Κορινθιακὸν Κίμα (σ' εὐχαριστῶ πολὺ δι' ὅσα γράφεις: ἄλλην φορὰν νὰ φυλάξῃς καλλιτέρας τὰ σχέδια τῶν ποιημάτων σου ἀλλήθεια, δὲν ἦδες νὰ πάρῃς ἐκείνην τὴν συλλογὴν, ἂν καὶ ὅπως μου εἶπες, σοὺ τὴν ἐρύλαζα.) Ἰωάννην Δ. Τράκουλον (μόνον ἐπὶ πληρωμῆ ἰδέ τούς ἄλλους τῶν «Μικρῶν Ἀγγελλίων») Φῶς τῆς Νυκτός (ἔχῃ δὰ καὶ τὸσον ἀδρινοσκαλισμάτα! ἔπειτα, ἀπὸ εἶσαι ἀκόμη ἀδύνατος ἀπὸ τὴν μακρὰν ἀσθένειαν, δὲν εἰμπορεῖς νὰ γράψῃς καλλιτέρας χαιρετίσματα εἰς τὴν ἐξαδέλφη σου.) Θυμὰρ τοῦ Καραμαμυτᾶ (εὐχαριστῶ πολὺ...) Ὀφελιστὸν Τρωαδίτην, Κεφαλόβρονον (ἄρ' οὐ ἢ ἐπιστολὴ ἦτο συστημένη, δὲν εἶνε δυνατὸν νὰ μὴν ἐλήθῃ) Σκουριὰν τοῦ Λαυρίου (ἔστειλα ἐκ νέου Ἐλαφρον τῆς Ἀρτέμιδος (εὐχαριστῶ πάρα πολὺ διὰ τὴς ἐνεργείας.) Λευκὸν Κρήνον (κατενοησαμένον μὲ τὰ πρῶτα φυλλάδια.) Ἰαπότην τοῦ Μεσαίου, κλ. κλ.

Εἰς ὅσας ἐπιστολάς ἔλαβα μετὰ τὴν 3 Φεβρουαρίου θάπαντήσω εἰς τὸ προεχές.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ

Δι' λύσεις δεχταὶ μέχρι τῆς 17 Μαρτίου

Ὁ γάμος τῶν λύσεων, ἐπὶ τοῖς ὁποῖοις δὲν νὰ γράψωσι τὰς λύσεις των αἱ διαγωνιζόμενοι, πωλεῖται ἐν τῷ Γραφείῳ μὲ εἰς φακέλλους, ἂν ἕκαστος περιεχέῃ 20 φύλλα καὶ τιμὰται φρ. 1.

66. Συλλαβόγραφος.
Πέρνω μὴ νότα μουσικῆς, ἔπειτα κατὰ σου ζητῶ, καὶ ποταμὸν σοῦ κάμνω εὐθύς ἔ, πῶς σου φαίνεται κ' αὐτό; Ἐστὴν ὑπὸ τῆς Ἑλληνιστοῦς
67. Στοιχειόγραφος.
Τὴν πηγὴν καὶ ἐκβολὴν Ποταμοῦ Ἐυρώπης σχίζω. Καὶ Βασιλισσαν σεσηπὴν Παρευθὺς σοῦ σχηματίσω Ἐστὴν ὑπὸ τοῦ Ἀυτογράτου
68. Κρυπτογραφικόν.

- | | |
|-------------------|-----------------|
| 1 2 3 4 5 6 7 8 2 | = Ἀρχαῖος θεός. |
| 2 5 6 7 1 | = Μαλάκιον. |
| 3 7 2 2 8 2 | = Φυτόν. |
| 4 1 7 8 2 | = Βασιλεύς. |
| 5 4 7 3 8 2 | = Ἀνωτομία. |
| 6 8 4 4 1 3 7 2 | = Ἐπίγραμμα. |
| 7 6 6 7 1 2 | = Τύραννος. |
| 8 7 5 2 7 2 | = Ἐλάτωμα. |

Ἐστὴν ὑπὸ Γεωργίου Ν Τραπεζέλη

69. Ἀναγραμματισμός.
Μόνον μικρὰ μεταβολὴ Φθάσει, καλὲ μου λύτα, Ζῶν τὶ χρήσιμον πολὺ, —Τὶ μέγα θαῦμα κῦρτα! — Στὴν ῥαχίν ζῆφου ἄλλου Νὰ εὐρεθῇ μεγάλη.

- Ἐστὴν ὑπὸ τῆς Βασιλισσῆς τῶν Αἰθίοπων
70. Δικτυωτόν.
* * * * * = Πόλις τῆς Ἑλλάδος.
* * * * * = Χώρα Ἑλληνικῆ.
* * * * * = Πόλις τῆς Βαυαρίας.
* * * * * = Εὐαγγελιστής

- Ἐστὴν ὑπὸ τοῦ Κράσιος
71. Κεκρυμμένον γεωμικόν.
Ὁ πλοῦτος εἶνε ἀγαθὸν ἀπ' τὸν Θεὸν δασμὸνον Που πᾶς βηθῆς ἐπιθυμεῖ νὰ τῶχῃ ἀποκτημένον. Ἄλλ' ἀπ' αὐτὸν ἀνώτερη ἢ ὀδεα ἢ τιμημένη, Ἡ μὴν πού ἀθάνατος ἔτον κόσμον τοῦτον μένει!

- Ἐστὴν ὑπὸ τῆς Πικραμένης Καρδοῦλας
72. Μυστικὰ Ἐρωτήσεις.
Ὁ Διδάσκαλος: — Νίκο, εἰ μέρος λόγου εἶνε ὁ...
Ὁ Νίκος: — Ἐπίθετον τρίγενὲς καὶ τρικατάληκτον.
Ὁ Διδάσκαλος: — Μπᾶ! καὶ πῶς κάμνον τὰ τρία γένη;
Ὁ Νίκος: — Ὁ... ἢ... τὸ...
Ὁ Διδάσκαλος: — Μὰ τί λές, παιδί μου; τὸ ἀρσενικόν εἶνε ποταμὸς, τὸ θηλυκὸν ἔντομον, καὶ τὸ οὐδέτερον τροφή!

- Ἐστὴν ὑπὸ τῆς Ἄρως τοῦ Κόμπου
- 73-77. Φωνηεντόγραφος.
Παραμύθιον μεταξὺ τῶν κάτωθι συμφώνων — ὧν ἡ τάξις δύναται νάλλαχθῇ, — ἐν φωνῆν, πάντοτε τὸ αὐτὸ, σχηματίσων πέντε λέξεις τρισυλλάβους.
ροχ - χχλ - ογο - λοθο - οδκτ
Ἐστὴν ὑπὸ τοῦ Θεοφάνου τῶν Κυθῆρων

78. Τριπλῆ Ἀκροστιχίς.
Τὰρχικὰ τῶν ζητούμενων λέξεων ἀποτελοῦν πόλιν τῆς Ἑλλάδος, τὰ δεύτερα δένδρον καρποφόρον, τὰ τρίτα ῥωμαῖον Αὐτοκράτορα: 1, Ἀρχαῖα θεά. 2, Οὐράνιον ὄσμα. 3, Ἀνάκτορον. 4, Θεὸς ἀρχαῖος. 5, Ἀργοναυτῆς.

- Ἐστὴν ὑπὸ τῆς Ἐρεβόδου Νυκτός
79. Φωνηεντόλιπον.
χρς - χρν - /κτ - κ - ρς - ρν
Ἐστὴν ὑπὸ Ἀνδρῆ Π. Κοκκίνη
80. Γρῆφος
Φλ :: Μς :: κε Μς :: Φλ ::

ΛΥΣΕΙΣ

- τῶν Πνευματικῶν Ἀσκήσεων τοῦ αὐτοῦ 50
598. Χρῦσιππος (χρή, σὺ, πῶς) — 596. Νέρων-γέρων. — 597. Πόλος-χόλος. — 598. Σείριος-Σύριος. — 599. Πλοῖον-λοιπόν.
600. Μ Κ Λ 601. Α Λ Φ Δ
Ε Τ Ε Ρ Α Δ Ε Ω Ν
Θ Λ Τ Ρ Σ Φ Ω Ν Η
Α Ν Τ Ι Ο Η Η Α Ν Η Ρ
Ο Σ Γ Σ Ι 602-603. 1, Ὁ ποῖος δὲν ἀκούει σὲ
Σ Ι Ν Ι Σ Δ παραμερᾶ καθίζει. 2, Ὁ ἴππος δεύτερος θάνατος. — 604. ΦΑΝΟΣ. ΗΙΟΝΗ, ΜΩΜΟΣ (ΦΗΜη, ΔΙΩν, ΝΟΜισμα, ὈΝΟμαστικῆ, -ΣΗΣτός.) — 605. Οὐ παντὸς πλεῖν ἐς Κόρινθον. — 606. Ἀρχὴ φιλίας ἔπαυσις, ἔχθρας δὲ φόγος. — 607. Ἐν Νικαίᾳ συνεκλήθησαν δύο Σύνοδοι.

ΜΑΓΙΚΗ ΕΙΚΩΝ



Η Ψεφίνα παραμονεύει... Πού είναι η λεία της;

ΑΙΜΙΛΙΑ ΧΩΒ

[ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ]

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Δ'

Η ΠΑΛΑΚ ΤΗΣ ΚΥΡΙΑΣ ΦΑΓΓ

1 Αιμιλία

«Θά σας εξομολογηθῶ κάτι τί, κυρία Φάγγ: 'Εδῶ πεθαίνω τῆς πείνας' σὰς το λέγω χωρὶς καμμίαν ὑπερβολήν' πεθάνω τῆς πείνας κυριολεκτικῶς! Δὲν τολμῶ νὰ φάγω εἰς τὸ τραπέζι, ἐπειδὴ ἡ γιαιτὰ κυττάζει μ' ἕνα παράξενον τρόπον κάθε μπουκιά ποῦ βάζω στὸ στόμα μου, κ' ἐπειδὴ ἐντρέπομαι ἀληθινὰ νὰ ἔχω ἐγὼ τὴν ὄρεξιν, ἐνῶ ἐκείνη τρώγει σὰν πουλί, τὸσον ἀκριβῶς ὅσον χρειάζεται διὰ νὰ μὴν ἀποθάνῃ ἐξ ἀστίας, καθὼς λέγει ὁ ἀδελφός μου Νέδ. 'Ἰσως γι' αὐτὸ εἶνε τὸσον λεπτή' ἀλλ' ἐγὼ ποῦ δὲν βλέπω τὴν ὄρα νὰ μεγαλώσω;.. 'Απελπισία!

«Σήμερα, παραδείγματος χάριν, δὲν ἔφαγα παρὰ ἕνα κομματάκι κρέας, ὅχι μεγαλύτερον ἀπὸ ἕνα αὐγόν. Καὶ εἶπα μὲ τὴν νοῦν μου: «Θά ἦτο πολὺ κρῖμα νὰποθάνω εἰς τὸσον τρυφερὰν ἡλικίαν' ἄς ὑπάγω νὰ εἰδῶ κανὲν ἐστιατόριον, διὰ νὰ συμπληρώσω τὴν καθημερινήν μου τροφήν.» Ἡ βροχὴ ἐπιτέλους εἶχε παύσῃ. Ἐβριση ἕνα πυκνὸ βέλο εἰς τὸ κπέλο μου καὶ ἐξῆλθ, μὲ τὴν πεποίθησιν ὅτι θὰ ἐπερνοῦσα ἀκαταήρητη. Ἀφοῦ, τρεῖς ἡμέρας τῶρα ποῦ εἶμαι ἐδῶ, δὲν εἶχα ἰδῆ παρὰ τὴν Χαράν Σάμφορν, δὲν ἔπρεπε νὰ νομίζω ὅτι ἤμουν ἐντελῶς ἀγνωστὴ εἰς τὸν Κιμπασσέτον; Καὶ ὅμως!...

«Δὲν ἤξευρα πρὸς ποῖον μέρος νὰ δευθυνθῶ, καὶ τὸν πρῶτον ἄνθρωπον ποῦ εἶδα, τὸν ἐπλησίασα μὲ θάρρος καὶ τὸν ῥώτησα:

«— Δὲν μου λέγετε, σὰς παρακαλῶ, ποῦ εἵμπορῶ νὰ εἰδῶ ἕνα ρεστωράν;»

«Μόλις διετύπωτα τὴν ἐρώτησίν μου, ἐκεῖνος ἐσήκωσεν ἐπάνω μου τὰ μεγάλα τοῦ μάτια κατὰπληκτα.

«— Ρεστωράν εἶπατε;

«— Μάλιστα, κύριε. «— Μὰ γι' αὐτὸ ἐδῶ τὸ μέρος θέλετε νὰ πῆτε; Ἐμεῖς τὸ λέμε Κάτω Χωριόν.

«— Μάλιστα, τὸ ξεύρω, ἀπήντησα, νομίζουσα ὅτι εἶχα νὰ κάμω μὲ κανένα ἡλίθιον. Ἀλλὰ δὲν σας ἐρωτῶ γι' αὐτό. Ἦθελα νὰ μάθω ποῦ ὑπάρχει κανένα ρεστωράν.

«— Δὲν ἄκουσα ποτέ μου τέτοιο ὄνομα, ὑπέλαβεν ἕως νὰ ὑπάρχουν ἄνθρωποι ποῦ το λέγουν ἔτσι, ἀλλὰ ἐμεῖς ἐδῶ τὸ λέμε πάντα Κάτω-Χωριόν.

«Ἦτο φανερόν ὅτι δὲν ἤξευρε τί του ἔλεγα' ἄν τον ἐρωτοῦσα γιὰ μὰ γερὶ ο ἦ τὰ βέρνα, βεβαίως θὰ μ' ἐννοοῦσε καλλίτερα. Ἀλλ' ἐγὼ δὲν ἤμποροῦσα νὰ πατήσω οὔτε εἰς μαγέρικον οὔτε εἰς ταβέρναν!

«— Μὰ δὲν εἶσθε, σεῖς ἡ ἐγγονὴ τοῦ Φρειδερίκου Χώβ ποῦ ἤλθαιτε προχθές ἀπὸ τὴ Βοστώνη; μὲ ῥώτησε τότε. Ἄν δὲν κάμνω λάθος, τὸ χέρι σας! Ἔτσι; Ἦμουν βέβαιος! Ὅλοι καλά λοιπὸν ἐκεῖ-πέρα; Ναί; Καὶ ὁ πατέρας σας πότε θὰ ἔλθῃ στὸν Κιμπασσέτον;... Χρόνια ἔχω νὰ τον ἰδῶ! Πρέπει νὰ σας εἶπε καμμιὰ φορὰ τὸνομά μου: εἶμαι ὁ Ὁξेम. Πάζ.

«Ἀπήντησα προθύμως εἰς ὅλας του τὰς ἐρωτήσεις. Περὶ αὐτοῦ ἴσχυσα ὁ παπποῦς μου διηγήθη χθὲς τὸ ἐξῆς ἀνεκδοτόν: Μίαν φορὰν ποῦ ἀρρώστησαν αἱ ἀγελάδες του, ἐσκέφθη νὰ ρίψῃ ἕνα μεγάλο σακκὶ ἀλάτι εἰς τὸ ποταμάκι ποῦ περνοῦ ἀπὸ τὸ λειβάδι του, διότι ἐνόμιζεν ὅτι τὸ ἀλατισμένον νερὸν θὰ τὰς ἰάτρειε!!!

«Τὸ Κιμπασσέτον, τὸ ἔποιν' ἔχει ἀξιῶσεις μικρᾶς πόλεως, εἶνε ὁλωσδιόλου χωριόν, καὶ ὅλοι μ' ἐκύταξαν εἰς τὸν δρόμον ὡς νὰ ἤμουν περίεργον ζῶον. Ἐνόμιζα ὅτι θὰναγνώσουν ἐπὶ τοῦ προσώπου μου τὸν σκοπὸν τῆς ἐξόδου μου, καὶ δὲν ἐβλεπα τὴν ὄραν νὰ γλυτώσω. Ἐν τούτοις, ἐπειδὴ δὲν ἤθελα νὰ γυρίσω μὲ ἀδεῖα χέρια, ἐμῆθα εἰς ἕνα μαγαζὶ διὰ νὰγοράσω μπισκότια. Πέντε-ἕξ ἄνθρωποι ποῦ ἦσαν ἐκεῖ, διέκοψαν ἀμέσως τὴν συνομιλίαν των διὰ νὰ με παρατηρήσουν.

«— Εἶσθε ἡ ἐγγονὴ τοῦ Φρειδερίκου Χώβ; μὸς εἶπεν ὁ καταστηματοῦρχος ἐνῶ μου παρέδιδε τὸ δέμα. Ἄ, γνωρίζω καλλίστα τὸν πατέρα σας.

«Τὴν στιγμὴν ποῦ ἐβγαίνα ἀπὸ τὸ μαγαζὶ, μ' ἐσταμάτησε μία γηραιὰ δεσποινίς, μὲ περρούκην καὶ μὲ γυαλιὰ. Ἡ Χαρὰ μου εἶχεν ἐμιλήσῃ δι' αὐτὴν καὶ ἀπὸ τὴν περιγραφὴν τῆς τῆς ἀνεγνώρισα ἀμέσως: Ἦτο ἡ μὴς Ὁ Νέιλ.

«Μόλις ἐβαλε τὸ χέρι τῆς εἰς τὸν ὤμὸν μου, ἐμάντευσα τί εἶχε νὰ μου εἰπῆ: «Δὲν εἶσθε ἡ ἐγγονὴ τοῦ Φρειδερίκου Χώβ;» Τὸ εἶπε πραγματικῶς, κ' ἔπειτα προσέθεσε:

«— Τί χαριτωμένο γελαστὸ πρόσωπάκι! (Ὁλίγον ἔλειψε νὰ σκάσω τὰ γέλια... ἀλλὰ ἐκρατήθηκα.) Δὲν ἐρῶσθε καμμίαν ἡμέραν νὰ με ἰδῆτε; Θά μου κάμειτε μεγάλην εὐχαριστήσιν.

«Ἐγὼ εἶχα μεγάλην εὐχαριστήσιν νὰ φύγω, ἀλλὰ δὲν με ἄφισε γρήγορα. Ἦθελε νὰ με παρατηρήσῃ καλὰ καλὰ καὶ νὰ ἰδῆ τίνος ὁμοιάζω καὶ τίνος δὲν ὁμοιάζω... Ἀφοῦ ἐτελείωσα τὴν ἐξήτασίν τῆς, μὲ παρεκάλεσε νὰ μὴ τὴν λησμενήσω. Ἔκαμα τὴν ἀνοησίαν νὰ τῆς ἀποκριθῶ ὅτι δὲν ἦτο δυνατόν, καὶ ἔφυγα γρήγορα, διὰ νὰ μὴ κάμω καμμίαν ἀγένειαν.

«Ἰδοὺ τί μου συνέβη κατὰ τὴν πρῶτην μου ἐξοδὸν εἰς τὸν Κιμπασσέτον. Τίποτε σπουδαῖον βέβαια!

2 Αιμιλία

«Ὁ, κυρία Φάγγ, δὲν εἵμπορῶ νὰ σας εἰπῶ πόσον μοῦ ἀρέσει τὸ Κιμπασσέτον, ἀφοῦτον ἀπαράσιον νὰ παύσῃ ἡ ἀτελείωτη ἐκείνη βροχὴ! Τὰ δενδρόφυτα αὐτὰ βουνα πρέπει νὰ εἶνε θαυμασίως ὄρατα τὸ καλοκαίρι, καὶ τὸ ποτάμι εἶνε τῶντι ἀφρισμένον χειμάρρος. Ἡ Χαρὰ μου εἶπεν ὅτι ὑπάρχουν λαμπροὶ περίπατοι εἰς τὰ περίχωρα, καὶ ὅτι θὰ κάμνω μὲν μαζί ἐκδρομὰς ἀμα ἔλθῃ ἡ ἀνοιξίς.

«Ἐτελείωσε καὶ ἡ πρώτη ἐδουμάς ἀφοῦτον ἐπῆγα εἰς τὸ Σχολεῖον. Θά σας εἰπῶ πῶς μοῦ φαίνεται, ἀφοῦ ἐπιθυμῆτε νὰ μάθετε. Ἀγαπῶ πολὺ τὴν διδασκαλίαν μὰς, τὴν μὴς Λαίχπντον. Λέγουν ὅτι δὲν εἶνε πολὺ αὐστηρὰ μὲ τὰς μαθητρίδας τῆς' καὶ πραγματικῶς φαίνεται πολὺ ἀγαθὴ, πολὺ γλυκεῖα. Αὐτὸ ὅμως δὲν εἶνε καλλίτερον; Εἶνε πολὺ εὐμορφὴ καὶ πολὺ κομψή, καὶ ἄς φορῇ ματογυαλιὰ. Ἀλήθεια, διατὶ ὅλοι σχεδὸν εἰς σοφοὶ φοροῦν γυαλιὰ;

«Εἰξεύρετε ὅτι κατ' ἀρχὰς μ' ἐφόβιζεν ἡ ἰδέα νὰ ὑπάγω εἰς τὸ Σχολεῖον καὶ νὰ γνωρισθῶ μὲ τὰς νεὰ πρόσωπα; Κ' ἐδειλίασα, ἐστενοχωρήθηκα ἀκόμη περισσότερο, ἀμα εἶδα ὅτι εἶμαι πλέον προχωρημένη ἀπὸ τὰς ἄλλας. Αὐτὸ συμβαίνει ἀπλοῦστατα διότι ἀνετράφην εἰς τὴν Βοστώνην' ἀλλ' ἐφοβήθηκα μήπως ἤθελε πληρωθῆ ἡ φιλικτιμία τῶν συμμαθητρίων μου... Ἀλλῶς τε ὑπάρχει πάντοτε κάποια ἀντιπάθεια

μεταξὺ τῶν κοριτσιῶν τῆς πόλεως, καὶ τῶν κοριτσιῶν τῆς ἐξοχῆς. Διὰ τοῦτο ἐσπευσα νὰ δηλώσω εἰς τὴν Χαράν, ὅτι δὲν ἤξεύρω διόλου μὰ διόλου ζωγραφικήν, καὶ τὴν παρεκάλεσα νὰ το ἀνακοινώσῃ καὶ εἰς τὰς ἄλλας. Οὕτω θὰ ἐβλεπαν ὅτι δὲν εἶχα κανένα σκοπὸν νὰ ποζάρω ὡς ἀνωτέρα των.

«Ὅλοι ἐκεῖνοι αἱ δεσποινίδες, ἀνεξαιρέτως, μοῦ ἐφάνησαν πολὺ χαριτωμένοι, καὶ δὲν εἰξεύρω διατὶ μερικαὶ μένουν ἀποκλεισμένοι ἀπὸ τὸν κύκλον μὰς — ἀπὸ τὸν κύκλον εἰς τὸν ὅποιον ἀνήκει ἡ Χαρὰ Σάμφορν, καὶ ἐγὼ χάρις εἰς αὐτὴν. Ἐγνώρισα τέσσαρας, περὶ τῶν ὁποίων πρέπει νὰ σας ἐμιλήσω, καλὴ μου Ἐσθήρ, διότι κατὰ τὴν Χαράν, αὐτὰ ἀποτελοῦν «τὴν κρέμαν τῆς κρέμας» τοῦ τόπου.

«Πρῶτα εἶνε ἡ Βιργινία Κούρτις, εὐμορφὴ μελαγχρινή, τὴν ὁποίαν ἤμπορεῖ κανεὶς νὰ ἐνομάσῃ κατ' ἐξοχὴν Ἴσθροπον, διότι ποτὲ δὲν λέγει καὶ δὲν κάμνει ἄλλο, παρὰ ἐκείνο τὸ ὅποιον πρέπει νὰ εἶπῃ καὶ νὰ κάμῃ. Ἐγὼ δὲν θὰ ὑπέφερα τὴν τελειότητα!

«Ἐπειτα εἶνε ἡ Καίτη Χάκκετ, ξανθὴ μὲ μαῦρα μάτια, σπινθηροβολοῦντα ἀπὸ εὐφύϊαν. Αὐτὴ δὲν εἶνε τὸσον τελεία, ἀλλ' εἶνε παιδρά, διαχυτικὴ, καὶ μοῦ ἀρέσει ὑπερβολικὰ. Καὶ θὰ μοῦ ἤρρεσεν εἰς τὴν ἐντέλειαν, ἂν ἡ Χαρὰ δὲν μου ἔλεγεν ὅτι ἔχει γλωσσοῦσαν ἀπὸ τὴν ὁποίαν πρέπει κανεὶς νὰ φυλάγεται, καὶ νὰ ζυγίξῃ μὲ μεγάλην προσοχὴν ὅτι λέγει ἐμπρός τῆς. Θὰ ἐπρωτιμοῦσα νὰ μὴ τὸ ἤξευρα.

«Ἐρίτη εἶνε ἡ Μάρια Σέλδεν, ξανθὴ καὶ αὐτὴ, ἀλλ' ὠχρὰ, λεπτοκαμωμένη, ἀδύνατη σὰν τὸ καλάμι καὶ ἡμερὴ σὰν τὸ ἀρνί. Αὐτὴ δὲν λέγει κακὸν διὰ κανένα, καὶ ἡ καλωσύνη τῆς δὲν ἔχει ὄρια. Εἶνε ἄγγελος, αὐτὸ σὰς λέγω μόνον.

«Ὅσον διὰ τὴν Χαράν, αὐτὴ ἔρχεται τὸσον συχνὰ ἐδῶ, ὥστε δὲν εἶνε ἀνάγκη νὰ σὰς τὴν ζωγραφίσω' τὴν ἀγαπῶ μὲ ὅλη μου τὴν καρδίαν καὶ τὴν ἀγάπησα ἀπὸ τὴν πρῶτην ἡμέραν ποῦ ἤλθα, ἂν ἐνθυμῆσθε. Αἱ ἄλλαι δὲν ἀξίζουν οὔτε τὸ δακτυλάκι τῆς! Ὅλοι μὰς τὴν λατρεύομεν καὶ τὴν λέγομεν: «Ἡ Χαρὰ, ὄνομα καὶ πράγμα ἰ», «ἡ Χαρὰ τῆς καρδιάς μὰς.» Μὰ ὅτι νὰ τῆς εἰπῇ κανεὶς τῆς ἀξίζει. Δὲν εἵμπορεῖτε νὰ φαντασθῆτε πόσον εἶνε θελητικὴ δι' ὅλους γενικῶς, καὶ δι' ἐμὲ ἰδιαιτέρως.

«Δὲν εἶδα ἀκόμη τὴν Βασίλισσαν τοῦ κύκλου μὰς, τὴν Δόραν Τόπλιφ. Ἡ Χαρὰ μοῦ εἶπεν, ὅτι ὅλοι τὴν ἀποστρέφονται καὶ ὅτι εἶνε πολὺ ἐνοχλητικὴ. Εἶμαι βέβαια ὅτι δὲν θὰ μοῦ ἀρέσῃ. Ἡ Καίτη Χάκκετ μοῦ εἶπεν ὅτι ἡ Δόρα λείπει εἰς τὴν Νέαν Ὑόρκην,

ὅπου ἐπῆγε νὰ μείνῃ ὀλίγας ἐβδομάδας, καὶ ὅτι θὰ τὴν ἰδοῦμε σὲ λίγο νὰ παρουσιασθῇ μὲ κανένα σινιὶν ἐκατὸν φράγκων' ἐπὶ κεφάλι. Μὰ πιστεύετε ὅτι φορεῖ ψεύτικα μαλλιά κορίτσι τῆς ἡλικίας τῆς, καὶ μάλιστα ἀφοῦ κοστίζουν τὸσον ακριβὰ;...

Ἐπάρχει μεταξὺ ἐκείνων, αἱ ὁποῖαι εἶνε ἐξω τοῦ κύκλου μὰς, μία κόρη ποῦ μ' ἐνδιχφέρει πολὺ. Ὀνομάζεται Ξένη

ΤΑΚΗΣ ΚΑΙ ΤΟΤΟΣ

[ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΔΙΑ ΠΟΛΥ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ]

ΣΤ'

Ἡ ἰδέα τῆς Λιλίκας ἦταν αὐτὴ: Νὰ καθήσουν καὶ νὰ φάγουν ὅλοι μαζί τὸ ροδάκινο καὶ τὴ φράουλα, — καὶ ὅτι ἄλλο ἤμποροῦσε νὰ ἔχουν, — κάτω ἀπὸ τὴν κρεβάτινα, ἐστὸν ὠραῖον ἡσκιο, ὅπου ὑπάρχει ἐπίτηδες ἕνα τραπέζακι καὶ καρεκλίτσες τοῦ περιβολιοῦ.

Ἡ πρότασις ἐγίνε παραδεκτὴ μ' ἐνθουσιασμόν, καὶ χωρὶς νὰ χάσουν καιρὸν, ἄρχισαν τὲς προετοιμασίαις. Ὁ Τάκης ἔτρεξε γρήγορα νὰ κόψῃ καὶ τίποτε ἄλλα ὀπωρικά· ὁ Τοτός ἔτρεξε στὸ σπίτι νὰ πάρῃ τὰ πιατάκια καὶ τὰ πηρουνάκια, ποῦ του ἐχάρισε τὴν πρωτοχρονιά ἡ μαμμὰ τῆς Λιλίκας. Μαζὶ μ' αὐτὰ καὶ κανένα μπισκοτάκι. Δὲν ἐξέχασεν οὔτε τὸ κόκκινον μπουκαλάκι. Ὅσο γιὰ κρασί, ἡ βρύση ποῦ ἦταν ἐκεῖ-κοντὰ, μποροῦσε νὰ τοὺς δώσῃ ὅσο ἤθελαν.



«Ὅπως νὰ πῆς, τὸ προγευματάκι ἐκεῖνο δὲν ἦταν σὰν τὰ γεύματα ποῦ ἔτρωγαν στὸ σπίτι. Οὔτε ζουμι κονσομέ, οὔτε μπιφτεκάκι, οὔτε κεφτεδάκια, οὔτε ψάρι μαγιονέζα, οὔτε τίποτε. Φρούτα μόνον μὲ μπισκοτάκια, καὶ μπισκοτάκια μὲ φρούτα. Ἄ, ἐξέχασα καὶ τὸ νερό... δηλαδή τὸ κρασί.

Ἐκλιδίνε. Ἡ μητέρα τῆς εἶνε χήρα καὶ διατηρεῖ ἐν μικρὸν Παγοπωλεῖον. Νομίζω ὅτι δι' αὐτὸ αἱ ἄλλαι δὲν τὴν παραδέχονται εἰς τὸν κύκλον τῆς κρέμας. Ἐγὼ ὅμως ποῦ δὲν εἶμαι ἀριστοκράτις, λυποῦμαι πολὺ νὰ βλέπω τὴν καίμενην τὴν Ξένην πάντοτε κατὰ μέρος, ἀποκλεισμένην ἀπὸ ὅλας τὰς διασκεδάσεις... [Ἐπεται συνέχεια] ΚΙΜΩΝ ΔΑΚΙΑΝΗΣ

[Ἐπεται συνέχεια] ΚΙΜΩΝ ΔΑΚΙΑΝΗΣ



πολὺ τὴν ἐξαδελφούλαν των, ἡ ὁποία ἐμενε καταγοητευμένη. Κ' ἐπιτα ἐσηκώθησαν ἀπὸ τὸ τραπέζι χωρὶς νὰ βαρυστομαχιάσουν, — ποῦ δὲν εἶνε μικρὸν πρᾶγμα καὶ αὐτό!

Ἡ ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

Ἡ ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

